半岛体育app因为众所周知的缘故，近来的篮球圈没有什么特别的新闻，各路写手都淡出个鸟来，只得翻飞故纸堆温习些功课，官方考古最为致命，乔丹和那支红牛的1998《最后一舞》记录片一时间刷屏无数，各路媒体上各种乔丹故事开始层出不穷地展示在年轻人面前， 中老年观众甭管亲眼目睹过几场那个时代的比赛，都会语重心长地教育小孩儿们：「现在，你们还对谁是历史第一球员有怀疑吗？」

　　掀开他们的谆谆教诲一看，满纸落下的都是「老子曾经」和「这下你终于该服了吧」的骄傲，这种公然宣布「老子的青春最牛逼」的行为与他们给你们讲述小时候如果不是因为隔壁大姐某个夏天在院子晾晒了一幅巨大无朋的奶罩否则「我早就考上清华啦」别无二致。

　　当然，撇去中老年男人的自矜不提，《最后一舞》为我们揭示的是一支时代统治级球队，在真正分崩离析之前，经历过怎样的困境，从老板、管理层到球员几十号人，如何在功成名就之后再上层楼时如履薄冰，那些隐藏在伟大背后的裂纹、阴暗、龌龊和各怀鬼胎，我们知道事了拂衣去的乔丹得到了最完美的结局，但我们也应该明白继续前行的红牛并没有完美收官。乔丹和98红牛的故事始终是那个时代最惊险的剧本，再牛逼的史蒂芬-金也无法写就的惊悚传奇，好莱坞式的展开和结局中却暗伏着太多无法复刻的神秘运势，从中得到无限满足的观众们应当能够从中体会到摇摇欲坠和千钧一发的命运扼脖感，无怪乎曾经有先贤说过SM是人类世界的终极，这确实也算是一种文艺理论。而乔丹之所以被标榜为「最伟大」，很大程度与他在38岁的这一年将命运紧扼在自己脖子上的铁腕拿开有关，我们往往将这种化不可能为可能的行为统称为「神迹」。

　　神迹和常规命运之间的落差之大，21年后的2019年由另一支统治级球队为我们亲手揭示：金州勇士错过的何止是三连冠那么简单，他们岂非是直接向我们展示了凡人与神之间的差距？

　　巧的很，《最后一舞》出台之际，勇士跟队记者伊桑-施特劳斯也出版了一本叫作《赢球机器》的书，讲的就是勇士王朝的故事，真正有趣的点在于：这本书的封面是杜兰特身穿勇士35号球衣的背影。

　　美国体育广播员和体育作家名人堂成员、6届全美年度最佳体育作家弗兰克-狄福德老先生曾经这样描绘体育写作的特别之处：

　　「我们说故事的成分远比报道新闻多，这和体育新闻的特质有关，因为在所有新闻中，体育提供了最好的机会，体育每天都会制造出英雄和悲情，运动员都是表演者，他们有的年轻，有的英俊，有的愚蠢，他们会说蠢话，做蠢事，这是每个记者所渴望的。」

　　你看，杰出的体育作家对读者的口味心知肚明，粉丝们当然会狂热地追逐所向披靡的大赢家，而当他们躺倒在自己逼仄的卧室里那张孤独的床上时，一盏孤灯和一盒纸巾陪伴的时光中，如果不是在玩手机，他们也许更愿意读一些更容易找到代入感的故事，那些蠢话、蠢事，无疑比那些耳熟能详的征服故事更能刺激困倦的神经。

　　在这支王朝勇士中，谁是最年轻的人？是鲁尼；谁是最英俊的人？是库里；而谁是最喜欢说「蠢话」的人？

　　杜兰特不是生来就喜欢说那些蠢线年初抵鹅城时，他还只是个喜欢背着书包到处闲逛的纯情少年，他的身边站着的是最擅长打造乖孩子形象的经纪人古德温，他一张嘴就是「我的普通队友应该和我一起上体育画报封面」。

　　「因为我想让大家知道，我们雷霆打得好，不是因为有我们俩，而是因为所有人共同努力。」

　　多年后杜兰特开小号在网上说这些一起努力的人是「阿猫阿狗」，说自己已经厌倦了当老二的滋味，说自己永远不会再和「那座城市」产生任何联系。

　　杜兰特并非没有过温顺可爱的「幼兽期」，说出一些嘤嘤喃喃却滴水不漏的暖心言语，就像是一个标准的「如何成长为人见人爱的巨星」预科班高材生，天赋和努力确实让他成为了历史级别的球员，赞助商的票子也及时送上门来，杜兰特饮水思源：

　　早年间接受比尔-西蒙斯采访时，西蒙斯问他是否喜欢「收割者」这个外号，杜兰特断然拒绝，「不，我更喜欢称自己为‘公仆’。」

　　与此同时，媒体对杜兰特的吹捧也来到了顶端，就像他们曾经那般热衷于吹捧格兰特-希尔一样，如此温柔的超巨，联盟期待已久的优质偶像，在他的纪录片中，甚至有穿衬衫打领带佯装专业人士的精干男子向大家介绍一张关于「杜兰特的关键词」的幻灯片，上面赫然写着KD的特质包括如下词汇：

　　最后一个词可能有待商榷，毕竟那时候杜兰特就已经想着要去喝别人的洗澡水了。

　　但总冠军戒指就在那里，多少年可望而不可即，如同魔戒一般诱惑着世人，而杜兰特看起来无论如何也不像是一个始终纯良的霍比特人，他内心的欲望和自己签名鞋的价格一样不断暴涨，当他发现另外一些事实之后，这份暴涨就变成了爆炸：

　　2014年，他拿到MVP的那个赛季，却在季后赛对阵灰熊错失最后一投后被鹅城媒体称为「不靠谱先生」；

　　2015年，他开季就受伤缺席一段时间，球队战绩也有所下滑，他复出后打了26场比赛，然后发现自己在全明星投票中已经无缘首发。

　　来到2016年，他和雷霆淘汰了一支队史常规赛最佳马刺，这种石破天惊的伟绩得到的关注可能还不如库里的同学拥抱了库里他妈，更不要说有人还能记得杜兰特曾经在雷马战的G4最后一节6投6中砍下17分，让我提醒你们，当时雷霆已经1-2落后，第一场就输了32分，这场比赛雷霆两度落后两位数，防守端一片混乱。一切都向着1-3落后然后去圣城受死的方向发展。但比赛最后跟着维特斯和杜兰特走向了另一个方向，雷霆让波波维奇作出了双手下压的动作，这个动作表示「冷静」。雷霆把马刺打慌张了，这可是队史最佳常规赛战绩的马刺！

　　这些都被快速遗忘了，城市忘记了自己的宠儿，球迷忘记了MVP，历史忘记了2016年雷霆曾经做到过什么。

　　他们一度距离重返总决赛只差一场比赛，或者只差5分钟。然而，甚至连他们的3-1被翻盘也将很快就被人们遗忘，因为勇士和骑士很快在总决赛又来了一发更精彩的，所以这支雷霆连历史的注脚都算不上，只能算是注脚的注脚。

　　「你们这帮家伙懂个哔！老实说，我根本不想在这里接受你们采访，你们这帮人只会写你们想写的，你们今天能粉我，明天就能黑我。」

　　同样是在这届全明星赛期间，还发生了另外一件小事，西部全明星队主教练史蒂夫-科尔坐在更衣室里谈笑风生，说着没边的段子，嘴里还在畅饮着啤酒。

　　没人知道这个问题和这份微笑代表着什么，但科尔后来说起这件事：「我知道咱们勇士文化十分独特。和雷霆或者马刺决然不同。我们更放松，球员有更大自主权。」

　　后来发生的事情我们都知道了，杜兰特投奔了快乐篮球，以及更大的总冠军机会。

　　然而，杜兰特始终没有学会詹姆斯那一套到季后赛就关闭社交媒体的玩法，他成为了网瘾少年，而这也无碍他拿下两枚总冠军戒指和两连FMVP，但这些世俗意义上作为球员最大的成功，却依然被人们有意无意地漠视。当我们讨论超级巨星的时候，理所应当会说起总冠军，说乔丹，6冠，说拉塞尔，11冠手指戴不下去，说马龙艾弗森，很厉害，但很遗憾没冠军，就算是当代球星，我们说詹姆斯，哦，3个冠军，库里，也是3个，哈登威少，没有，但唯独说到杜兰特，我们会讨论他很多方面，能力啊，在雷霆在勇士恩恩怨怨，2019年悲壮断腿，哪怕说洗脚水，却很少会提到他有2个总冠军。

　　也许因为我们健忘，也许因为勇士赢得太轻松，也许因为还没有到回溯杜兰特一生的时候。

　　也许，杜兰特说的没错，媒体永远只写他们想写的东西。我们固然拥有亲眼目睹和独立思考的能力，但就算是最冷静的人，也无法清晰辨别自己的判断被媒体摆在我们面前的海量讯息左右了多少。

　　在与日渐式微的纸媒和长篇大论的记者采访割袍断交之后，杜兰特一头跃进了网络人民群众的汪洋大海之中。键盘球迷沸腾了，他们不断挑逗杜兰特，而杜兰特也会永远在线。与名记斗嘴完全不能满足杜兰特的征服欲，他试图把自己劈啪作响的键盘声敲进每一个球迷的心中。你从未见过如此亲民的巨星，与他用M开头R结尾的单词互通有无的感觉就宛如池田依来沙坐在你对面与你调情般刺激。

　　杜兰特甚至曾经与一名高中生私信对线三百合。杜兰特式争辩的路数永远是统一的：网友质疑杜兰特，杜兰特下场说你懂个鸡儿，网友说出一些事实，杜兰特私信展开辩论展示自己确实更懂球，网友晒出聊天记录，媒体迅速扩散，围观群众异口同声：

　　于是，一个始终处在亢奋状态浑身都是G点随时都能发疯的杜兰特施施然向我们走来。我们当然会喜欢这样的故事，全因杜兰特本大可不必如此，但杜兰特确实如此，太令人欢喜了。

　　在这个寂寞而无趣的时代里，幸好我们还有杜兰特。杜兰特作为一名时代造就的特立独行者，承担着人们的一切幻想，想他冷艳，还想他轻佻又，图他情真，还图他眼波销魂，简单来说，就是指望杜兰特又纯又欲，就像Lisa在我们面前跳起热舞。

　　所以，伊桑-施特劳斯非但用杜兰特作了书的封面，他在宣传自己这本书的时候，还特意流出了一大段节选：「杜兰特因为金州球迷只认同勇士是库里的球队而离开……」

　　聪明的体育作家知道怎样才能让书大卖，而聪明的高中生则在po出所有杜兰特和自己的对白之后情深意长地说：「非常感谢杜兰特给了我这样一个机会，让我意识到应该将篮球分析作为自己职业生涯。通过这样一番对话之后，我将继续热爱、尊重和感激杜兰特，并持续将他视作一名篮球运动员来分析——」

　　在《赢球机器》这本书的节选中，我还看到了另外一个有趣的故事，是伊桑讲述自己和杜兰特的关系，他说杜兰特和别的球星不同，别的球星可能只要看一眼报道的标题或者内容里的几句话，就会把记者喷成狗，如果你要反诘对方没有阅读全文理解自己的意思，球星只需要回你一句「我他妈凭什么要看你这种狗屁文章」就行。

　　但杜兰特不同，杜兰特愿意把文章中的每个字都看过去，然后再来发飙。这确实和我们认知中的那个杜兰特相符，他认真研究别人说出来或者写下来的话，然后遣词造句，用字字看来皆是血的言论来反击。这样的行为一度被人们视作杜兰特键盘侠和穷极无聊又脆弱不堪的铁证，但我却从中读出了另外一些滋味：

　　无论批评家们居心如何，杜兰特从未将说自己坏话的记者挂出来，怂恿粉丝去攻击他们，他永远热衷于在别人的发言下面持续留言，或者私信球迷讲述自己的那份「道理」，却从未试图让不同意见的人交出身份证来，砸掉他们的饭碗，辱骂他们的家人，乃至真心实意地希望他们实体暴毙。

　　在一个可能永远无法有话好好说的时代里，能够做到不逼人「闭嘴」，也许就已算是杜兰特们所把持的最后底线了吧。返回搜狐，查看更多